夕阳西下,放牧归来的杨福躺在床上抽着烟,眼睛直盯着天花板,回忆涌上心头。 他服兵役的时候回陕北探亲,家里给他说了个媳妇,叫菊英。 他们相爱了两个月。 临走前,菊英告诉他明年春天再来看他们的孩子。 谁知第二年春天,大雪封山,他回不去了。第三年,雪文明了,他匆匆回家。 这个时候,我的家乡正在遭受干旱。回到家,看见门上挂着一条生锈的铁链。 一打听,才知道父亲已经饿死了。菊英拖着怀孕8个月的身孕去找他,至今未归。 伤心的杨福到处寻找妻子,都无济于事。 后来上级决定他退伍,无家可归的杨福自愿到帕米尔高原为部队放牧。 战友们劝孤身一人的杨福重新成家,女孩却看不上他偷偷跑了。 从此,他决定不再找别的女人。 一天,杨府下山,遇到一个衣衫褴褛的年轻女子,是个哑巴。 杨福给她买了一些馒头。 谁知道这个女的偷偷跟他上山了? 天快黑了,很难开车送她下山。 晚上,女人讲述了自己的故事,恳求杨府留下她。 杨富和...